История жителя Лиозно Владимира Соболева, которому витебское представительство минской фирмы «ОАО Лазер графикс» в мае отказала в изготовлении по его заказу таблички с текстом «Жыве беларус», стала известной на всю страну. Узнать о том, легко ли живется в напрочь русифицированной среде восточной Беларуси самому что ни на есть настоящему белорусу Лиозненщины, мы решили из первых уст, ради чего и отправились в путешествие к этому неординарному во всех отношениях человеку.

Либо по каких-то собственным убеждениям, либо напуганное созвучием словосочетания «Жыве беларус» с известным слоганом «Жыве Беларусь!», руководство фирмы около месяца назад отказалось изготавливать табличку, которую этнический белорус Владимир Соболев хотел повесить во дворе своего дома. После событий в Украине, агрессивная идеология так называемого «русского мира», судя по всему, приносит свои плоды и в Беларуси. Благодаря российским средствам массовой информации для многих признаки национальной идентичности начали отождествляться чуть ли не с крайним экстремизмом.

Еще с улицы на дворе самого белорусского дома в районном центре видно вывеску с упомянутым текстом. Прикрепленная к столбу, она встретила нас таким не банальным по сегодняшнему времени утверждением: «Жыве беларус». Как рассказал господин Владимир, безо всяких проблем «простому мужику-белорусу» из Лиозно табличку с необходимыми надписями изготовили в другой витебской фирме и доставили прямо к дому.

Говорит Владимир Соболев:

– Здешняя белорусскость довольно своеобразная: она прежде всего показная, ради галочки, для официального мероприятия, а заговори о языке, об истории, о бело-красно-белом флаге, о гербе «Погоня» – здешним людям это без надобности, хотя во время переписи большинство и обозначает себя белорусами.

Противостояние между носителями белорусчины и господствующей здесь русскостью началось не сегодня. Герой нашего рассказа вспоминает пример такого противостояния, которое произошло в 1999 году во время очередных выборов в парламент. Витебские активисты партии БНФ Владимир Плещенко и Борис Хамайда через напечатанные листовки намеревались объяснить избирателям, что участвовать в голосовании нет смысла. Перед угрозой конфискации принтера они должны были переехать в тихое Лиозно к своему другу и совершить задуманное там. Листовки напечатали, отвезли в Витебск и разбросали по почтовым ящикам. В результате «по всей Беларуси выборы состоялись, а в Витебске первый тур провалился!». Но хозяин лиозненского дома забыл одно обстоятельство: подключив принтер мимо счетчика электроэнергии, с улицы на линии он оставил провод. По чьей-то наводке пришли с проверкой три контролера. Был суд. По ценам 99-го года насчитали аж 800 долларов штрафа с конфискацией имущества. В то же время за аналогичное преступление целое предприятие было оштрафовано только на 200 вражеских единиц, по поводу чего в районной газете было написано: «За незаконное подключение линии сушильного цеха завода по переработке овощей мимо счетчика электроэнергии». Два с половиной года выплачивал лиозненский оппозиционер компенсацию, несоизмеримую с нанесенным государству ущербом.

– Я этот огромный штраф наконец выплатил, а вот сушильный цех развалился. Жил белорус и жить будет, – сказал в завершение рассказа об этой истории наш собеседник.

Об этом не очень приятном случае господин Владимир, как, кстати, и обо всем остальном, рассказывает с юмором, иронией – будто о ряде приключений, соединенных в единую сюжетную цепочку собственной, далеко не провинциальной, личной одиссеи. По всему видно, что тридцать лет, отданных народному театру, не были напрасными: озвученные им истории собственной жизни – как талантливые роли, исполненные с театральной сцены.

Богато одаренный природой, господин Владимир проявляет заинтересованность к различным сферам человеческой деятельности: философии (представляет себя как создателя собственной философской системы под названием «Мирвера»), музыки, фотографии, стихосложения, прозы, сатиры, чеканки, спорта. К тому же, он отличный рационализатор, изобретатель, специалист-электрик, коллекционер... Каждый уголок сада, каждая деталь оформления дома снаружи или изнутри, множество флюгеров, уголки для отдыха или спорта, какие-то приспособления, небольшой пруд – все несет в себе отпечаток определенной философской идеи, украшенной любовью хозяина. Гармония природы рождает гармонию человеческих действий и поступков, которые должны изменять и совершенствовать пространство вокруг нас.

Цвета и образы белорусского национального флага неслучайно вписываются в окружающее пространство, словно обереги. Они присутствуют как в доме, так и снаружи: на флюгерах, украшениях. Неподдельный интерес к прошлому, истории своего рода, края, страны укрепляет дух, придает смысл жизни и поступкам, которые ради этой жизни совершаются.

Лиозненщина известна на всю Беларусь как родина Мирона, поэтому не расспросить о невероятных поступках легендарного пропагандиста национальной символики мы просто не могли.

– Первый флаг, вывешенный на одном из больших лиозненских дымоходов сразу после референдума по отмене национальной символики, власти некоторое время снять не могли. Дело в том, что на лестнице перед флагом был прикреплен ящик с табличкой, на которой большими буквами было написано: «ОПАСНОСТЬ! ЗАМИНИРОВАНО!». Кто полезет? Никто. Территорию милиция оцепила, и целый милицейский майор начал лупить по ящику из винтовки, но так и не попал. Попал бывший десантник. Затем нашелся доброволец, который надел на себя специальный пояс, и, цепляясь карабинами за прикрепленные к дымоходу скобы лестницы, начал подниматься вверх. У Мирона же всех этих устройств не было. Второй флаг повесили на трубе сушильного завода, но повесили его не со стороны лестницы, а как раз с противоположной стороны. Снять его было еще труднее, и они решили его сжечь, что и было сделано. Третий флаг вывешен был вообще на шпиль антенной вышки, высота которого, не принимая во внимание высоту вышки, составляла метров шесть. Причем одет на него он был словно на древко флага. Как это было сделано? Неизвестно. Монтерам пришлось развинчивать всю конструкцию, снимать шпиль, и только так они сумели флаг снять. Еще один флаг был повешен Мироном на провода высоковольтной линии с напряжением 35 тысяч вольт. И целый месяц он там висел над дорогой, пока не проехал по ней витебский губернатор, который и дал приказ: «Снять!». Заказали специальную вышку в Витебске, отключили электричество и только тогда сняли. Мирон-то безо всех этих мер обошелся. Вообще же, флагов было вывешено довольно много. А что касается отношения местного жительства к национальному символу и акциям Мирона, вот вам пример: однажды, когда флаг был прикреплен к мачте высоковольтной линии, я просил местного фотографа сфотографировать и сохранить для истории. В то время я с цветной пленкой не работал. А погода была превосходной, небо – синее, флаг – бело-красно-белый! Тот заявил, что у него дети, жена работает... Не то, чтобы вешать, даже фотографировать боялись!

Таких рассказов за непродолжительное время было услышано от радушного хозяина никак не меньше, чем на целый сценарий для фильма. Но наиболее киношными показались две невероятные истории, которые, по словам рассказчика, произошли в реальной жизни:

– Вот эти часы мой прадед Илья свинтил с «Титаника» и привез домой. Все мои родственники на то время занимались кладями (извозом) – возили грузы на лошадях в Россию. За несколько лет можно было заработать на приличный кусок земли. А вот дед Илья был авантюристом и, чтобы долго не ждать, решил податься в Америку и осуществить свою мечту за год-два. Доехав до Англии, купил себе билет в каюту третьего класса на тот самый злополучный «Титаник». Когда произошла катастрофа, дед сообразил: доехать до Америки, по всему видно, не получится, а вот если повезет выжить, то украденные из кают вещи можно будет продать. Началась страшная паника. Дед пробежался по каютам первого класса, набил свой вещмешок и заодно этот часы свинтил. Деду повезло: его вместе с другими подобрал пароход «Карпатия». Вернувшись домой, раздал деньги, что одалживал на путешествие, купил землю, своему сыну Семену отдал эти часы и деньги. Долго, правда, не пожил, застыл в воде, а перед смертью сказал: «С деньгами делайте, что хотите, а часы передавайте только по наследству, как память обо мне».

– А эти часы были подарены мне кумиром здешних женщин, звездой индийского кино Раджом Капуром. Известный артист летел через Москву из Бомбея в Лондон, но по каким-то причинам решил проехать часть пути из Москвы до Европы на автобусе. Я только пришел из армии, шевелюра у меня была черная, парень – хоть куда. Восьмидесятый год, олимпиада, границы открыты, иду вдоль центральной трассы, что на Смоленск. Останавливается автобус, выходят люди, ко мне подходит переводчик, объясняет, будто я напомнил Раджу Капуру его английского друга в молодости, который, к сожалению, погиб в автокатастрофе. Непродолжительное время мы разговаривали через переводчика. Рассказал ему о своей коллекции часов. Узнал он и о моем восхищении театром, после чего и вообще отнесся ко мне очень положительно. На прощание пообещал, что ждет меня какой-то сюрприз. Я и забыл уже о его обещании, месяца через три приходит ко мне посылка, а там вот эти подложные часы. Если вы смотрели его фильм «Бродяга», то ближе к середине можете эти часы там увидеть. В фильме они показывают половину десятого. Я так и выставил на них.

Своими поступками, своим образом жизни, своим отношением к обстоятельствам господин Владимир наводит на мысль, что в его лице проявились самые жизнеспособные черты несгибаемой белорусском натуры, которые дали силы не просто выстоять и сохранить ощущение своей национальной неповторимости, но и воплотить свои творческие устремления в реальные дела непростой действительности.

Витебская весна